警报声响彻地下城的瞬间，林夏正盯着全息投影上不断跳动的猩红数据。地球大气含氧量跌破12%，臭氧层空洞扩大至覆盖整个北半球，赤道温度持续飙升至75℃——这是人类在末日倒计时中挣扎的第37年。
“第七次基因改造计划失败。“实验室的AI机械音毫无感情，“植物在模拟地表环境中存活时间缩短至48小时。“林夏摘下护目镜，指尖无意识摩挲着防护服袖口的补丁，那是上周父亲冒险外出寻找资源时留下的撕裂痕迹。
地下城会议室内，全息屏上悬浮着十七种逃生方案：建造行星发动机、改造火星生态圈、甚至尝试人工制造小型黑洞。但当年轻的物理学家程野提出“向宇宙广播地球坐标，寻求高等文明援助“时，整个会场陷入诡异的死寂。
“黑暗森林法则......“有人喃喃道。这个早已被遗忘的宇宙生存理论，此刻像一柄重锤砸在每个人心头。但地球能源储备只够支撑三年，绝望让众人最终默许了这个疯狂的计划。
三个月后，第一道回应信号穿透星际尘埃抵达地球。信号携带的不是援助，而是一段令人毛骨悚然的影像：无数艘棱角分明的星舰掠过荒芜的星球，所到之处，文明如被踩碎的蚁穴般湮灭。
“这是宇宙狩猎场。“程野盯着影像，镜片后的瞳孔剧烈收缩，“我们就像举着火把冲进黑暗森林的孩子。“话音未落，地下城突然剧烈震颤，头顶的防护穹顶裂开蛛网状的缝隙，警报声中，林夏看见天空中缓缓浮现出不属于人类认知的几何图案——那是高等文明的狩猎标记。
地底深处，存放着人类最后的希望：装载着地球文明火种的星舰“方舟号“。但当林夏和程野带领幸存者赶到发射场时，发现星舰表面布满了诡异的黑色纹路，仿佛某种高等生物正在吞噬钢铁。
“他们来了。“程野颤抖着举起检测仪，屏幕上的波纹显示，此刻地球轨道上正悬浮着数以千计的静默星舰。那些文明没有立即发动攻击，而是像猫玩弄老鼠般，在宇宙中投射出巨大的全息影像：一片燃烧的森林里，无数举着火把的小人在黑暗中奔逃，而暗处，幽绿的目光正在聚集。
全息影像持续在低空流转，林夏突然抓住程野的手腕：“你看那些被拖走的小人！他们的火把还亮着。“画面里，幽绿目光掠过时，部分举着火把的身影并未被瞬间摧毁，而是像被无形巨手钳制般扭曲消失。程野的瞳孔猛地收缩——这与他们接收到的毁灭影像截然不同，高等文明似乎在筛选某种特定目标。
方舟号的异常愈发诡异。被黑色纹路覆盖的金属表面浮现出液态的符号，形似古埃及圣书体却在不断重组。当林夏戴着防护手套触碰纹路时，掌心传来的不是冰冷，而是类似生物脉搏的震颤。最先接触纹路的技术员开始出现变异，他的皮肤逐渐透明，血管里流淌的不再是血液，而是暗紫色的发光流体，开口说话时，声带发出的竟是多个重叠的机械音：“警告...维度锚点...错误频率...“
程野在星舰核心舱的夹层中发现了隐藏的量子硬盘，外壳刻着联合国初代秘书长的签名。20年前的加密日志显示，早在地球环境崩溃初期，就有秘密团队通过粒子对撞机捕捉到来自高维的信息残影。日志末尾潦草写着：“他们一直在观测，森林里没有真正的猎手，只有猎物与诱饵...“
警报突然撕裂空气。地下城的监测系统显示，南极冰层下突然出现稳定的能量波动，与方舟号上的黑色纹路产生共振。林夏和程野带领小队深入冰窟，发现一座由未知晶体构筑的金字塔，塔尖悬浮着半透明的人类胚胎——正是林夏父亲实验室里失踪的“地球重生计划“核心样本。胚胎表面同样布满黑色纹路，却在见到林夏时发出微弱的蓝光。
此刻的地球轨道上，静默的星舰群开始排列成精密的几何阵型。当最后一艘星舰归位的瞬间，金字塔顶端的胚胎突然睁开眼睛，所有的黑色纹路同时亮起，将南极冰原映照成诡异的紫黑色。程野的检测仪疯狂鸣叫，屏幕上跳出一串倒计时，而全息影像中的燃烧森林，此刻正以肉眼可见的速度向现实世界蔓延。