第1章 白鸽撞击玻璃的下午

江逾白第十八次弹错《冬风练习曲》第三小节时,一只白鸽撞上了琴房的彩玻窗。

血珠顺着哥特式窗棂蜿蜒而下,在春日阳光里折射出诡异的光晕。他盯着那抹猩红,右手小指不受控地抽搐——从上周开始,这种神经性震颤越来越频繁地造访他引以为傲的钢琴家手指。

“江同学又在加练?“琴房管理员从老式唱片机后探出头,搪瓷缸里的碧螺春腾起雾气,“要锁门了。“

少年低头擦拭斯坦威琴键上凝结的汗渍,黑白键倒影里的面容苍白如纸。这架百年古董琴是附中特批给复读生的“安慰奖“,就像他身上永远比同级生深一度的藏青校服,沉默地昭示着失败者身份。

手机在琴凳上震动起来。最新推送的艺考资讯刺痛视网膜:【2020年起音乐类校考全面缩减,文化课占比提升至40%】。父亲上周的咆哮在耳蜗深处回响:“再考不上茱莉亚就别进江家门!“

他鬼使神差地点开直播按钮。

“这是肖邦练习曲Op.25 No.11,也叫...“话音未落,镜头扫过窗外淋漓的鸽血。实时评论突然爆炸:

[卧槽文艺复兴!]

[三分钟我要这个病娇美人的全部信息!]

沾血的白羽飘落在琴键上,江逾白想起去年落榜时摔碎的勃拉姆斯奖杯。指尖重重砸向降B大调主和弦,暴烈的音符惊飞了整片梧桐树影。

当教导主任冲进来时,直播间观看人数正突破十万。摔在地上的手机还在循环推送:【南城附中惊现钢琴西施】。

“学校明令禁止带手机!“地中海头顶的反光晃得人眼疼,“难怪你复读还心思浮躁,原来在搞这些歪门邪道!“

江逾白沉默地摘下学生会胸牌。隔着行政楼落地窗,他看见广场雕塑上的白鸽群突然惊起,像谁打翻了一罐钛白颜料。

暮色漫过琴谱架时,他终于找到那张夹在《车尔尼740》里的速写。炭笔勾勒的少年侧影正在弹琴,窗外却不是春日梧桐,而是一只被铁丝贯穿胸腔的白鸽。画纸右下角洇着抹奇异的蓝,像是眼泪晕开了廉价水彩。

“林、棠、晚。“他摩挲着角落蜷缩的签名,突然发现画中人左手小指以不正常的角度扭曲——正是他今天频频弹错的那个音阶。

美术班藏在实验楼最西侧,常年弥漫着松节油与丙烯颜料的气息。江逾白攥着速写纸穿过长廊时,劣质墙漆正扑簌簌落在肩头。

“就你也配画人体?“尖利的女声刺破画室死寂,“听说你爸把你复读费都赌光了?“

透过门缝,他看见穿香奈儿套裙的女生正用美工刀挑起一幅画。亚麻布上的自画像被割得支离破碎,画中女孩胸口盛开大丛蓝色鸢尾——正是速写纸上那种独特的钴蓝。

“周悦你够了!“画板后站起的少女甩开遮住眼睛的刘海,露出右额尚未拆线的伤口,“至少我不会在色彩卷上写'梵高是抽象派'这种蠢话。“

香奈儿女生突然扬手把咖啡泼向画架,褐色液体顺着绷带流淌成丑陋的河:“落榜复读狗还装清高?信不信我让我爸撤资你们那个野鸡画室?“

林棠晚突然笑了。她抓起半罐钛白颜料砸向对方脚边,飞溅的石膏白如雪崩般漫过限量款运动鞋:“现在你的脏钱有艺术价值了。“

江逾白后退时撞倒了门口的石膏像。宙斯头颅骨碌碌滚进画室,正停在林棠晚沾满颜料的匡威鞋边。她弯腰捡起神衹空洞的眼眶对着他:“江同学要当教导主任的眼线?“

夕阳从破了一角的玻璃窗斜射进来,少女耳骨上七枚银钉泛着冷光。她校服下摆露出一截绷带,上面用马克笔画着只竖中指的兔子。

“这是你的吧?“江逾白举起速写纸。

林棠晚瞳孔骤然收缩,像被踩住尾巴的流浪猫。她劈手夺过画纸塞进画板夹层,动作太急带倒了洗笔筒,靛青的脏水在两人鞋面溅出星群。

晚风裹挟着油墨味掠过鼻尖时,江逾白听见自己沙哑的声音:“为什么是白鸽?“

少女正在打包被咖啡毁掉的画具,闻言突然扯开右臂纱布。尚未愈合的烫伤狰狞如地图:“上周帮烧烤店画菜单,煤气罐爆炸时飞出来的铁皮...“她歪头打量他骤然苍白的脸色,“像不像你琴房里那只?“

远处传来保安巡逻的手电光柱,林棠晚利落地翻上窗台。暮色中她的身影仿佛随时会融化在晚霞里,声音却清晰如刀:“重点班的优等生,别靠近会灼伤你的东西。“

江逾白站在原地,看着指尖不知何时沾染的钴蓝颜料。画室角落里,被遗弃的速写本扉页在穿堂风中掀起一角,隐约露出血色涂鸦:

[所有春天都该被钉死在十字架上]