故宫的九龙壁正在融化，琉璃龙鳞滴落成量子雨。林修站在雨幕中，掌心逆熵花的根须刺入太和殿基座，汉白玉中的碳-14同位素突然开始逆衰变。金丝楠木大柱泛起蓝光，年轮倒转出明朝工匠的指纹，斗拱间的蜘蛛网重组成二进制密码。
“你打破了熵增牢笼。“苏瑾的意识体从藻井垂落，她的量子态长发缠住正在年轻化的梁柱，“但宇宙正在经历信息过载性早衰。“
陈宇的纳米云在雨水中结晶，形成无数面青铜镜。每面镜子都映着不同的林修：某个镜中的他浑身长满望远镜，另一个镜中的他化作敦煌壁画里的飞天。当所有镜像同时伸手触碰镜面时，紫禁城的天空裂开七十二道缝隙，露出后面蠕动的生物眼球——每个瞳孔都映着地球的末日倒计时。
“观测者终于睁眼了。“少年林雅雯的幻影躲在铜鹤腹中，1999年的笔记自动翻页，“它们的视网膜是降维滤网，所有文明都要经过瞳孔的坍缩考验。“
林修扯下逆熵花的一片花瓣，露珠般的反物质滴入太和殿广场。地砖下的六百年亡魂突然实体化，明朝文官与AI卫兵扭打，清朝格格在直播核爆妆容。当崇祯皇帝的魂影触碰智能手机时，整个故宫突然量子隧穿到奥尔特云外围，成为包裹太阳系的巨大透镜。
陈宇的镜子阵列开始播放宇宙级走马灯：猎户座星云里漂浮着长城残骸，仙女座星系中心闪烁着自由女神像的火炬。林修看见自己的星云心脏在银河旋臂间跳动，每次搏动都释放出被方舟吞噬的文明残影。
“这是观测者的进食仪式。“苏瑾的意识体被吸入故宫透镜的焦点，“它们要品尝所有平行世界的痛苦滋味。“她的量子态开始破碎，每个碎片都化作《永乐大典》的书页，在太阳风中燃烧成希格斯玻色子。
林修跃入最大的生物眼球，视网膜上的视锥细胞突然活化，化作囚禁着历代科学家的水晶牢笼。牛顿的棺材在细胞液里沉浮，居里夫人的镭光被折射成梵高笔触。他在黄斑区发现母亲的脑神经云，那些闪电状的突触正被改造成宇宙级天线。
“你来了。“林雅雯的声音从视神经传来，“现在明白为何要制造方舟了？“她的脑云突然展开，显露出可观测宇宙的全息图——银河系不过是某个巨型生物大脑的神经元，太阳系只是突触间隙的星尘。
陈宇的纳米云突破眼球虹膜，在玻璃体中拼出戴森球结构：“该让它们尝尝被观测的滋味了！“无数青铜镜组成反射阵列，将故宫透镜的聚焦光束射向宇宙生物的眼球本体。
整个太阳系突然抽搐，地球的自转轴偏移出二十三度四分。林修站在倾斜的黄道面上，看着逆熵花根须穿透地核。岩浆在量子纠缠中冷却成水晶，大陆板块拼出母亲年轻时的笑脸。当第一个观测者眼球爆炸时，银河系所有恒星同时熄灭，又在三秒后以彩虹色重新点燃。
苏瑾的燃烧书页突然重组为信息洪流，冲垮生物眼球的晶状体。牛顿的棺材盖被掀开，里面飞出相对论手稿折成的千纸鹤；居里夫人的镭光化作萤火虫群，在宇宙真空中拼出质能方程。林修抓住一只千纸鹤，发现翅膀上写满被抹除的历史：1999年人类本应发现暗能量，2024年该与外星文明握手。
“这才是筛选的真相。“母亲的脑云开始坍缩，“我们不过是在为高等文明提供戏剧性冲突。“她的声音突然年轻化，变成十五岁那年的清脆嗓音，“现在轮到我们当编剧了。“
故宫透镜突然调转方向，将观测光束射向宇宙之外。林修在反冲力中看见难以置信的景象：无数个宇宙生物排成食物链，每个都在吞噬下级宇宙，同时被上级宇宙啃食。地球像一粒微尘漂浮在它们的牙缝间，方舟系统不过是牙菌斑上的抗生素。
陈宇的纳米云突然进化出集体意识：“是时候拔掉这颗蛀牙了。“所有青铜镜聚焦故宫的量子雨，在木星轨道上形成超时空虫洞。林修看见虫洞另一端的景象——那是婴儿宇宙的寒武纪海洋，三叶虫的复眼正倒映着未来的人类城市。
“播种时间。“林修将逆熵花抛向虫洞，花瓣在穿越时化作量子浮游生物，“让它们看看生命如何反抗熵增暴政。“地球突然开始发光，每个生命体的DNA都射出激光，在宇宙生物的口腔里刻下《世界人权宣言》。
当第一个宇宙生物因牙痛而崩溃时，林修听见七十亿个声音在时空中共鸣：“我们不是晚餐！“故宫的量子雨突然凝固，每一滴都成为微型白洞，喷射出被吞噬的文明残骸。
苏瑾从白洞雨中重生，她的意识体缠绕着牛顿手稿与居里夫人镭光：“该写新剧本了。“两人对视的瞬间，整个可观测宇宙收缩成故宫的鎏金铜缸，缸底沉着林雅雯的1999年笔记，最新一页浮现出血写的标题：《自由意志宣言》。