对于晨曦和他的同龄人来说，改变命运的唯一方式就是参加高考，高考是哪个时代孩子渴望而又遥不可及的存在。“我命由我不由天”，是每个青年原力觉醒的发动机，更是奋勇向前的助推剂。
刚踏进高中校园的晨曦，一切都是那么的新奇，校园看起来有整个村庄那么大，宽敞明亮的教学楼，红砖黛瓦的宿舍，硕大无比的操场包括足球场，篮球场和跑道，还有只有一个顶棚半露天的餐厅，这一切都是那么的新鲜。让晨曦充满了无穷无尽探索的欲望，高中的知识量和科数也比初中多很多，有数学，物理，化学，语文，英语，历史，地理，政治等等。课数的增加和难度的增加，让晨曦一开始不是那么的适应，学起来比较吃力和困难。
高中需要上晚自习比较晚，而且一中离家里比较远，晨曦再走读已经不现实了，穆庄的远房姑姑家里比较富裕，有空房子，晨曦为了省住宿费就住到姑姑家里。每天早上七点钟到学校开始早读，八点下早读去食堂吃早饭，八点半开始上课，十二点放学吃中饭，下午的课从一点钟开始到五点半放学，然后吃饭活动一会，六点半开始上晚自习到九点半下晚自习。有些同学下晚自习后还会继续点蜡烛学习一会。这是高中时代晨曦周一到周六上午基本的生活轨迹。周六下午回家，周日晚上返校。每三个礼拜晨曦返校的时候就要从家里用自行车一袋小麦到学校，然后去教务处换成粮票，这是晨曦所有的口粮，有时候返校的时候会从家里待些腌制的咸菜来做调味品。有些同学会带些钱到学校，来买一些粮票买不到的东西，晨曦从来没有带过钱，所有的吃喝拉撒都是靠那一袋小麦换来的粮票。跟不上课的晨曦格外用功，并没有考虑太多其他的，从初中的荣耀中还没有迅速的走出来，所以有点飘飘然。
福兮祸之所伏，祸兮福之所付。一件“好事情”让晨曦的飘飘然达到了顶峰。哪个年代抽奖还是真实的抽奖，没有什么猫腻的抽奖，因为晨曦的奖励证实了这个观点。学校团委分到了福利彩票的份额鼓励大家踊跃抽奖，彩票的概念第一次走进了晨曦的生活。团支书认真负责的告诉大家抽奖规则和中奖金额，一等奖是一台彩电，价值高达2000元。这个数字在1993年是一笔巨款，晨曦全家一年的总收入也只有几百块钱，一个鸡蛋才几分钱。飘飘然的晨曦也想抽奖，但是一张彩票二块钱，晨曦口袋里只有一块钱，班里所有同学都抽了，只有晨曦没有钱抽。晨曦的同桌顾仁义看出了晨曦的尴尬，问他为什么不抽，晨曦说自己只有一块钱，不够抽的。顾仁义说他借给晨曦一块钱，这样就可以抽了。头脑发热的晨曦并没有考虑自己的偿还能力，也头脑发热的去抽了。彩票刚拿到手里还没来得及开，后面的李江安就抢过去说我帮你开。接着李江安读出了每个数字，红色，12，8，15，6，24，30。蓝色，18。读到最后一个数字，班里所有人都长大了嘴巴。因为这张彩票的数字和团支书在黑板上写的我一模一样。整个班级沸腾了，这是整个高中时代晨曦享受到最大荣耀，出道既巅峰。这份荣耀仿佛给这个积贫积弱家庭带来了一份希望。晨曦的父亲叫上家族里学问最高的晨曦大伯一起，到学校和校领导协商怎么领取奖品。当时的晨曦家里连黑白电视都没有，全县有彩电的也没有几家，因为当时的中国物质并不像现在这么丰富，不是有钱就能买到想要的东西，彩电就是有钱也买不到的其中之一。校领导建议晨曦家里拿钱，毕竟2000块钱对这个家庭的作用远远大于彩电。根据心理学原理，物质需求没有解决的时候，精神需求会变得毫无意义。最终的结果是晨曦家里拿了2000块钱，彩电给了学校的某位领导。这件事对晨曦的反面影响非常大，晨曦的内心开始飘飘然起来，以为自己是天选之子，以为自己是无所不能，思想的滑坡转变到行为上就是懈怠和懒惰，早自习迟到，上课不认真听讲，整天沉浸在自我感觉良好的氛围中。这种情况持续了整个高一，晨曦的成绩也从全班第七名滑倒了二十几名，妥妥的退步积极分子。
高一在浑浑噩噩中结束了，高二开学的晨曦并没有及时醒悟。直到一件事情发生才刺激了晨曦，让他开始意识到自己堕落的严重后果。高二要开始分文理科，全年级要按照成绩分成七个班，五个理科班，二个文科班。晨曦尽管成绩下滑到中游，但是依然被分到了理科的高二五班，这是理科的最后一个班级。晨曦依然延续着高一时候的自我良好，行为上依然懈怠。直到有一天早读期间，班主任张老师把晨曦叫到办公室，问他可不可以去文科班，因为他的表现在文科还是理科班都考不上大学，在理科班也是浪费名额，不如把名额让给乔同学。按照前几年的高考情况，文科班没有一名学生考上大学的。班主任张老师的这段话深深的刺激了晨曦，还有两年的时间久被认定不能考上大学，这对天生敏感，自尊心强的晨曦是一种侮辱。同时也让他认识到自己中奖后遗症引起的后果太可怕了。中奖2000块无法改变自己的命运，更不能改变家庭的贫穷。晨曦也写信在BJ读大学的哥哥的意见，哥哥从被BJ打来了电话，告诉晨曦不要去文科班，因为文科班根本考不上大学，所以晨曦拒绝了班主任张老师，并答应张老师遵守学校规定，努力学习，不会让他失望。张老师也没有强迫晨曦做什么，因为换不换班是学生自由，学校并没有权力强迫。这件事情的发生给晨曦敲响了警钟，让他重新开始认真对待能逆天改命的高考。
高中时代的晨曦收获了珍贵的友谊，这份友谊成了他人生最宝贵的财富，伤心有人安慰，快乐有人分享，困惑有人答疑，逆境有人助力。晨曦一直认为这是他高中时代最大的成功，甚至可以和他的高考成功相提并论。县一中是县里的最高学府，是全县70万人口精英集中营，套用一句当下流行的词汇，那是是the best of best。当年的高一有7个班，每个班有40人，晨曦被分在5班。这个班里的同学来自于全县各个乡镇，有焦元的，有城关的，有刘楼的，有冯口的，有菜园集的，有高村的，还有县城的。晨曦和其中的三个同学关系最好，一个来自刘楼的叫李广利，一个来自焦元的叫范永刚，还有一个来自东明集的叫王义中。他们四个一起吃饭，一起上晚自习，一起打篮球，一起聊天打闹。给紧张的高中时代带来了开心和快乐。同学们送给我们四个人一个外号，叫“四人帮”。后来慢慢的扩展，又有来自冯口的冯卫明，来自宋庄的宋永标，来自县城的李建华和张晓彤，单文增，来自刘楼的孙志民和刘志敏。王义忠也因为一些原因退出，最终到高中毕业时形成了10个好朋友的圈子。可喜的是10个人全部考上了大学，这在当时升学率几低的时代是一种奇迹，我相信也是互帮互助，互相影响，你追我赶的氛围造就了这份荣耀。一直到现在，每年的大年初四，这十个人都会在老家相聚，从天南海北赶回去，带着老婆孩子，只为了那份坚守和友谊。晨曦永远无法忘记三哥范永刚给他资助的2000块钱，在他最困难的时候雪中送炭。还有二哥，每次去济南或者回县城，带给晨曦的那份温暖让他感叹这份友谊的美好。
高中时代在苦行僧的时代就结束了，除了收获的友谊和成功的高考，晨曦唯一还能记起来的就是餐厅。整个餐厅像现在的菜市场，四周漏风，只有一个顶棚。地上是肮脏的剩菜剩饭，一不小心就会踩到鞋上。用铁大桶装着胡辣汤和菜，桶边上都挂着菜叶子，整个餐厅都弥漫着着一种馊味。晨曦在这种地方吃了整整三年，毕业后他对馊味和不干净的餐厅有一种天然的排斥。
高考的晨曦超常发挥，没有让任何一道题空着。当年高考一本录取分数线619，晨曦考了625。填自愿的时候，晨曦哥哥帮着一起参谋。青岛是一个风景怡人的旅游城市，青岛大学对SD省招生又特别多，为了保险起见，就填报了青岛大学。最终被成功录取到物理系，这和晨曦填报的专业大相径庭，他填报了金融，国际贸易和货币银行。因为在晨曦的眼里，挣钱是第一要务，贫穷会限制自己的发展，让自己的才华无法施展。班主任张老师对晨曦的高考成绩十分满意，因为全班四十几个人只有6个人考上了一本。张老师说了一句让晨曦终生难忘的话：“晨曦啊，你平时看着挺迷糊，高考的时候还没不迷糊那”。这句话从骨子里体现这对晨曦的不看好。这也是晨曦自卑的根源，原生家庭出来的孩子都要背着沉重的窠臼，只有自己放下，才能成就真正的自己。直到现在晨曦都无法原谅张老师当年的所作所为，但是已经放下了对张老师的怨恨，理解了他的立场，感激他的谈话让自己警醒并让自己开始发奋图强。
等着去青岛上大学的晨曦开始懂的了父母的辛苦和操劳，对自己每年的学费和生活费感到了深深的忧虑，怕父母供不起自己读完大学。晨曦的担忧被后面发生的事情一一验证。晨曦提出出去打工挣钱，爸爸找了本家亲戚，宝银叔，他是一个小包工头，带着一些农民工帮别人盖房子。晨曦成了农民工大军中的一员，每天六点起来上班，晚上七点才能下班。夏天炙热的太阳能把大地烤焦了，晨曦瘦弱的身体掂着一兜泥，一摇一摆的从和泥的地方到盖房子的地方，总共100米的路晨曦要走5分钟才能到，汗水夹杂着泥水在身体上肆意横流。这样的来回，晨曦每天要走100个，晚上下班回到家，晨曦端碗的手都是颤抖的。第七天的时候，晨曦的两只手已经起了大大的血泡，已经无法端起碗来吃饭了。晨曦的父亲帮山要晨曦伸出手来，父亲看到已经满是血泡的手，拒绝晨曦再去打工了，晨曦短暂而有难忘的农民工生涯就这样结束了。这段经历让晨曦对底层人民有一种深深的同情，成了他以后处理事情的一个基本准则之一，那就是对弱者的同情和喜欢打抱不平的性格。
高考的成功，成了晨曦命运的分水岭，从此他的人生脱离了祖祖辈辈的无限轮回，完成了逆天改命的惊人一击。在这里，晨曦想聊聊自己的家族，到底是一个怎么样的家族培养出了晨曦，又是一个怎样的养分造就了他与众不同的性格。
在晨曦的记忆里，这个家族从来没有出现书本里那种一家人和谐温馨的场景，历年来，叔伯之间都是持续不断地斗殴、争吵、威胁，他们不像是亲人，而更像是世仇，一言不合拿刀就砍，一句不对翻脸就吼，晨曦总是感觉不像是一群亲人生活在一起，而更像是一群累积了几十年仇怨的恶徒，被困在家族的笼子里，一定要杀光最后一个人才肯罢休。二十年后，当晨曦去全国各地游历，知晓潮汕人和温州人的故事时，总是被他们的家族精神所震惊，他们总是在没有任何保障的情况下，仅凭家族血缘关系，就把大量现金交给同族某个有能力的人去运作，共同收获财富，一荣俱荣、一损俱损，其团结一致的家族观念令我闻所未闻。晨曦开始反思，是什么原因让自己的家族故事，完全活成了反面教材。这一切的源头，在于家族的认知偏差。晨曦家族打小教导孩子的，是凶悍、暴力、仇恨、猜忌、多疑。小时候经常听到的一句话，是“你到外地就要比别人狠，只有更凶狠，别人才怕你。”这个山东底层农民家族的逻辑，主张采用暴力压服别人，从而获取廉价的服从，而从来不是合作共赢。
晨曦一直认为，真正让自己家族陷入恶性循环的，从来不是贫穷，而是愚昧。贫穷的人不一定愚昧，但愚昧的人一定贫穷。是暴戾和无知造成的愚昧，世世代代纠缠着晨曦家族里的每一个人。家族里的人通常以为暴力可以解决问题，同时坚定地否定读书可以改变命运，晨曦爸爸这一代人几乎都是初中没读完，晨曦这代人，除了晨曦，没有一个能读到大学，大部分都是初中，极小部分能读完职高。晨曦原本有一个瘦小但聪明的堂弟文创，他还在十三四岁的时候，就常常跑来跟晨曦聊英法百年战争、罗马帝国各个皇帝，他经常能快速背诵古文，并且每当晨曦谈及一起历史事件时，他就像百度一样能迅速说出当时的年份和大概背景。他有着过目不忘的良好记忆力，本应是晨曦这一代孩子里最有出息的人。
2016年奶奶去世时，晨曦再次见到文创，那时他已经三十多岁，整个人突然暴肥，头发全部掉光了，娶了邻村一个精神不正常的女子为妻，生了一个儿子智力低下，一个女儿精神不正常。一家四口一年的收入不到2万块钱，一个月家里的开销不到2000块钱，这些钱都不够晨曦请朋友吃顿饭的。文创重复着他父亲的轨迹，过着悲惨的生活。
晨曦那时忽然觉得心里一片悲凉，文创小时候是那么聪敏，本来很有希望成为一名知识分子，结果却被家族的愚戾之气牢牢束缚，终生无法动弹。晨曦所有的堂弟堂妹们，没有人完成普通高中学业，现在他们都三四十岁了，要么成了游手好闲的二流子，要么从事最底层的苦力工作，没有一个人有稳定职业，因为他们的父母，从未打算供他们好好读书，进入社会后，也从不给他规划一门手艺谋生。
晨曦的父辈们不仅不会教导子女，他们自己因为缺乏教育，终生活在迷惘当中，你无法跟他们正常沟通，常常说着说着就比谁的嗓门大，他想跟你商量一件事，唯一的技法就是在气势上压制你，训斥你，常常把沟通变成了争吵。因为不断地跟家人、同事、上级吵架，也因为粗陋的短视，晨曦家族里的人通常拿不到任何社会资源，跟人合作做生意从来没有下一次，一次次被机会抛弃，这时候，家族里的人从来不做反省，通常会搬出阴谋论，认为是某某人在陷害他。这时候就会气咻咻地补一句：我迟早要砍死这个畜生！
他们不仅没有给孩子做加法，还将暴戾的人生哲学传给了下一代，不断给孩子做减法，以致于我们陈家世世代代，在最贫穷最愚昧的生活里苦苦挣扎。
晨曦的人生命运面前，和普通的中国人，本有着一段巨大的、难以逾越的鸿沟，晨曦的人生剧本，本应该跟他那个聪敏的堂弟那样，在少年时闪闪发光，到青年时成为工地苦力，到中年时过着奄奄一息的生活。晨曦今年四十九岁，本应该在高速公路填水泥，或者在建筑工地打灰，像他父辈那样，仇恨世间的一切，逃避人生的责任。每次一想到这里，晨曦就有一种死里逃生的感觉，晨曦感谢他的父母，感谢家里的那本《西游记》，感谢家里的黑白电视天天播放的新闻联播，感谢在苦难的生活里，依然保持爱读书的人生习惯。在如此贫瘠和恶劣的环境中，晨曦庆幸能长出自己这朵彼岸花，并给自己订下了人生两大目标：1，给父母提供老有所养的生活，让他们不再受穷病的折磨。2，给自己的孩子提供挡风遮雨的庇护所，让他健康快乐的长大成人。原生家庭对暴力解决问题的崇尚，和大学受到的仁义礼智信，以和为贵的教育理念，在晨曦的身体里冲撞，搏击，撕打，也无法分出胜负，把晨曦折磨的痛苦和疲惫不堪。晨曦在这样的矛盾冲突中无法找到出口，一度易怒，刻薄，无法包容，不懂得怎么去爱。直到知天命之年，这种冲撞终于分出了胜负，晨曦的人生迎来了光辉灿烂的新篇章。
晨曦只是想告诉后来人，有些简朴的话，真的很有道理，不要总带着戏谑的方式去调侃真理。比如，知识改变命运，真的可以。
晨曦和他的三个好兄弟完成了高中的毕业仪式，给自己逆天改命的三年画下了休止符。他们把自己用了三年的饭碗放到一起，碗上的每一道污渍仿佛都在诉说着他们的荣耀。他们决定把四只碗埋到操场下面，并相约若干年后一起挖出来。多年以后，四个好兄弟端着盛满琼浆玉液的酒杯，觥筹交错的时候，都会谈起这段美好的往事，每个人的眼圈都在笑声中微微泛红。