第一章　扎根回回营

一

冀中平原从古至今以地势独特而著称，西靠雄伟的太行山麓，东临浩瀚的渤海之滨，星罗棋布的大小河流，像扇面一样铺在大地上，那扇柄就是海河。海河的支流有许多，最著名的是永定河、大清河、子牙河、滹沱河、北运河、南运河，就河水流量之大和流域之广，莫过于大清河，她孕育的白洋淀、东淀和文安洼、团泊洼是西河文化的基本载体。

大清河发源于太行山、燕山，夏秋季暴雨形成的山洪奔腾而下，切穿高山峻岭，咆哮着冲出峡谷、十渡。经过弯弯曲曲的拒马河、白沟河流向宽阔而平坦的华北平原后，河面舒展开来，流速大大减缓，泥沙逐渐沉淀，水清可以见底，水流方向也从原来的由北往南，经白沟镇转头向东。大清河另一条重要支流是赵王河，它连接着汇集十几条河流的白洋淀，是天津通往西部山区的主要航道。

河北省境内的海河流域，自古以来就是文化积淀丰富深厚的地区之一。

河北南部有重镇邯郸，是古代赵国都城，这里上演过舍命为国、义薄云天的千古传奇，也留下了举国士卒被冤杀坑埋的惨烈悲壮。北部古代是燕国，都于蓟城（今北京市广安门一带），春秋战国时期曾跻身七雄之列。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，是荆轲在易水河边的千古绝唱。燕赵多慷慨悲歌之士，自古至今，不胜枚举。

北宋时期，面临北方辽、金两个少数民族政权的蚕食和入侵，曾有近200 多年的拉锯战。由于朝廷的昏庸，战场上的失利，大宋的版图逐渐缩小，坐落在大清河北岸的北方三关（瓦桥关雄县、益津关霸州、淤口关信安），成了宋朝初期的边陲。由于连年征战和劳役之灾，人口大减，大片土地荒芜，人们挣扎在死亡线上。这里崛起的梆子腔，是吸取山西、陕西传统戏剧改造而成的，因腔调高亢又善于表达悲情，在这个地区很快传播开来。其中，人们最喜欢元朝关汉卿揭露官场腐败和社会黑暗的戏剧《窦娥冤》，不管是在城镇剧场，还是在农村临时搭起的戏棚里，只要有《窦娥冤》的演出，台上台下都是哭声一片，这是因为窦娥的悲惨命运和他们的命运是一脉相通。戏曲来源于生活而高于生活，环境的恶劣和生活的艰难造就了它的基调。不只是河北梆子，还有高阳老调、河北丝弦以及清末出现的河间梅花调、最终成名于天津卫的西河大鼓，也都以悲调著称。描写才子佳人打情骂俏的情节，在河北的戏剧里几乎没有立足之地。

元朝的野蛮统治，激起人民的极大不满，反抗的浪潮席卷全国。当时最大、最强的一支队伍就是朱元璋领导的起义军，他们南征北战，所向披靡。朱元璋的得力干将徐达、常遇春，是驰骋疆场，兼并群雄的急先锋。在统一中国的征战中，立下汗马功劳。为了保卫新建立起来的明王朝，大批军队开往北部疆土戍边，官兵们在华北广大地区安了家。由于常遇春等军事将领是回回民族，其属下也多有穆斯林劲旅，他们也随着戍边大军进驻了河北的沧州、保定以及廊坊大厂地区。靖难之役取得最后胜利后，明成祖决定在北平建都，进一步加快了山西、山东、河南、江苏、安徽的农民大量向京津冀地区迁徙的速度。

传说中的“康乾盛世”最突出的功绩是建立起多民族的统一国家，使疆域空前扩大，清代的版图仅次于元代，农业、手工业、商业也有了较大发展。但是，满族的放牧和狩猎文化对于以汉族为首的农耕文化总是一种制约，对文化的摧残、闭关锁国、妄自尊大等等贯穿了整个清朝，被欧洲以蒸汽机为标志的技术革命远远甩在身后。“盛世”表象之下，危机的种子已深深埋下，注定一个悲剧时代的必然来临：一是从18 世纪末年以后，社会危机不断爆发，昔日表面上的繁荣很快陷入萧条冷落的衰败之中；二是民众反抗不断，自然灾害频仍，官僚腐败盛行，国库空虚，财政极度困难。“康乾盛世”是中国封建社会的回光返照、落日余晖，落后挨打的悲惨命运实际上早已成为定局。

现实生活往往比预想的结果更加惨烈。

海河的各个支流频繁发生泛滥，近500 年间，河水泛滥决口就有400余次。每次水灾，大量土地房屋被冲毁，无数个家庭真是应了“一贫如洗”这个词，糠菜半年粮是家常便饭；因衣食无着，外出要饭逃荒的人家不计其数。自然条件恶劣和社会发展畸形，造成两极分化十分严重，冀中曾经爆发多起农民运动，如天理教起义、义和团运动；民国时期，发生了高蠡暴动、定沙分粮起义等。

社会动荡和生活困苦，也造成了社会治安恶化、土匪猖獗。明清时期，冀中地区就普遍存在各类镖局，求安全就要花钱买路。恶势力对民众的暗杀、绑架、勒索也时有发生。人们为了自身安全，练习拳脚和斧钺钩叉成为冀中底层百姓的普遍需求，清末和民国之初的霍元甲、大刀王五等武林高手层出不穷。人们敬仰高超武艺，更崇尚武德，不少武术家也把保护百姓看成是自己的责任。当然，练武和健身在抗击日寇侵略时才有了更大的用武之地。

“七七”卢沟桥事变后，民族矛盾上升到第一位。而国民党军队不但不抵抗，还一个劲地往南撤退，大片领土很快被日寇占领。有着抵御外敌入侵传统的冀中人民，纷纷拿起枪杆子保卫家乡，各种武装组织像雨后春笋一样在各地兴起。当然，免不了鱼龙混杂、真假难辨。共产党和八路军为整合抗日力量，及时派出干部深入到各个抗日组织做统战工作，改编了大批带有联庄会性质的武装，也混杂了一部分地主武装。从后来的抗日斗争效果来看，大部分改造是成功的，只有一小部分反水投降，个别人甚至成了铁杆汉奸。

共产党和八路军为了有效展开游击战争，冀中各军分区、各县委都派出得力干部深入到农村组建各级游击队。实践证明，游击队确实是抗战的有生力量，为争取抗战胜利发挥了巨大作用。

大清河回民武装就是在这样的条件下应运而生。